



(取自《李約瑟與抗戰時中國的科學紀念展專輯》，國立科學工藝博物館出版)

一個匣子裡。其實，他並不是集郵者，只是覺得棄之可惜，不如送給集郵者。

有時也可以看到他手拿剪刀，將厚紙剪成一張張卡片，作搜集資料用。有人說這是浪費他的寶貴時間，因為卡片可以買到，不必花太多錢，用不著大名鼎鼎的科學史權威來親手創作。但李約瑟告訴我，他是藉此使腦子得到休息，鬆弛神經，實在是一種消遣方式。」

李約瑟讀劍橋大學時，他的父親買了一輛黑色的自行車給他上學用，這輛車李約瑟用了七十多年，還在為李約瑟研究所的學者服務，三排檔、磨電燈仍舊完好，坐上去依然結實靈活。

王玲在第五屆中國科技史討

論會上曾介紹過李約瑟的工作情形：「他組織有方，工作不知疲倦。常常開夜車，一直幹到次日清晨，從來不肯把問題留到第二天解決。

……他毅力過人，能夠連續不停地工作。用一種形象的說法來比喻這一優點也許可以吧。中國有句俗話是描述一位勤勉書生，說他連騎馬外出時都在不停地讀書。約瑟坐火車旅行總是一張頭等票，這並非是為了炫耀身分，唯一的原因則是：頭等票能使他找到空車廂，從而得以任意攤開書本與稿紙，為撰寫《中國之科學與文明》的下一章節準備筆記。就連開車外出時，他也都是一邊駕駛一邊和助手討論書中的題目。

……約瑟從不浪費時間，甚至是短短幾分鐘空隙，他都要利用來裁製卡片。他把這事稱作『編結毛線』。這些卡片原先是我們偶爾光顧的馬路對面那家茶館的菜單。卡片上記著他飲用茶點時的零星想法，或者是無意中聽到的趣談。

他把這些菜單剪好後直接存放在各自的恰當地方，他總是這麼說：『每件東西得放個適當的地方，而且還要放得妥當才好。他存放作品非常得法，不管是幾張譯稿也好，還是幾張茶館的卡片也好。』

李約瑟每日都工作到很晚，從早上九時半或十時才開始，午餐吃得很少，常利用午餐和下午茶的時間會見客人，以節省時間，然後一直工作到吃晚飯，茶點的時間也只不過二十分鐘。他經常在學院內請客人共進晚餐，晚餐之又繼續工作到晚上十一時才休息。

李約瑟的合作者之一黃仁宇，在李約瑟過世後寫了《李約瑟給我的影響》，其中提到在劍橋時和他一起工作的情況：「李公平日於院長書房工作，在二樓，內中只有少數現用參考書籍。另有研究員書房二間，分別標明 K1 及 K2，每間約見十八平